上大学的时候，每到年关，我的女朋友就会拉我去世贸天阶瞎凑热闹，尽管我心里八百个不情愿，但是为了大家都开心，还是会选择虚假繁荣。当在寒风中用发抖的身体和虚假的笑容，逢迎完身边的朋友和她之后，我就会陷入一场更加严酷的拷打——那就是在茫茫车河中拿不到一张船票，只能靠自己冻得发颤的双腿展开一场长征，寻找西四环回家的路。